第20章·长夜

初潮夜战后的第一个白天，营地没有庆祝，都在干活。

沈照沿着三道壕沟走了一圈，把被填平的那段记下来，把烧秃的柴堆清出来，把折断的木桩重新插上。吴大栓趴在阿绥的医疗点里，后背裹着纱布，趴着指挥他媳妇陈秀兰帮忙烧水。小刘吊着手臂，在火堆边坐了一会儿，坐不住，起来用一只手削木桩。郑九让他歇着。小刘说手断了又没断腿，闲着心里发慌。郑九说那也别用这只手，这只手要留着，养不好往后连苞米都掰不动。小刘想了想，把木桩夹在腿间，改用另一只手削。

傍晚，沈照在洞口把那盏长明灯擦了擦，换了一根新捻子。灯重新亮起来的时候，老周蹲在旁边看了一会儿，说昨晚那火烧了那么多，这盏灯还是亮的。沈照说灯小，火大，灯不灭火就能再点起来。老周说这话在理，灯是灯火是火，但都烧的是同一个意思。沈照忽然问老周，昨晚打的时候怕吗。老周说怕，铁锹柄攥在手里手心里全是汗，那东西扑过来的时候他脑子里一片空白，就一个念头，别让它过去，过去了洞里就是孩子，可他说怪不怪，怕着怕着就不怕了，不是不怕了，是顾不上怕了。沈照说他也是，他趴在地上的时候，看见那东西冲他扑过来，他什么都没想，后来枪响了疤脸来了，他才想起来他是执事，他得站起来。老周说站起来就好，他站起来了大家伙儿就都站起来了。

夜里，沈照和郑九蹲在火堆边复盘那一仗。郑九在地上画了几道，说三个软肋：一是壕沟挖得浅的地方，它一撞就开；二是侧翼，他们的柴堆不够，火线有断口；三是他们没有远程的家伙，它站在二十步外指挥，他们拿它没办法，它要是站在五十步外指挥，他们连看都看不清。沈照说所以得买枪。郑九说买枪要粮要铁，粮他们有但那是过冬的，铁魏铁生的炉子打得出来农具打不出枪。沈照说不用打枪，枪是白岭的，他们要的是让它们冲不到他们面前来，枪能不能响是第二件事。郑九看着他，说你这话跟他们说的可不一样，你跟疤脸谈谈的就是买枪。沈照说买枪是为了让他们把枪卖出来，枪到了他们手里是他们的，他们用它守营地还是用它去跟白岭换别的是他们的事，这世道手里有家伙说话才有分量，白岭有三十条枪，所以疤脸敢骑骡子上门，等他们也有了枪，再来的人就得掂量掂量。

郑九又说还有一件事，昨晚那东西冲缺口的时候他看得很清楚，它不躲火，别的狗怕火它不怕，它往火里冲拿自己换那个口子，这东西比狗精，它要是再来他们的火就不够用了。沈照说所以除了枪还得有别的，火挡不住它就得让它进不来，壕沟挖深栅栏加厚，再往栅栏外头铺一层铁刺，他们有铁有炉子有魏铁生，铁这东西打成农具是农具，打成铁刺就是防线。郑九说还有枪，枪是好东西，可枪这东西有个毛病，响的时候谁都知道你手里有枪了，没响的时候枪就是根烧火棍，白岭卖他们二十条枪是生意，可生意归生意，枪到了他们手里是护着他们的，他们不能让枪变成他们的底气，底气这东西得长在人心上，不长在枪杆子上。沈照看了他一眼，说这话讲得好。郑九说当兵的时候连长教的，他说枪是胆人是魂，魂没了胆再大也是个空的。沈照说记下了，这句话他也记进营志。

第二天下午，疤脸果然来了，这回带着骡队，车板上码着两条长木箱。他跳下车拍了拍木箱，说二十条，旧枪能响，问他们出什么。沈照说粮一成五，再加明春的劳力，开春白岭要是修工事，他们出二十个壮劳力干半个月。疤脸皱眉说上回说的一成。沈照说上回是粮，这次是粮加枪，枪是硬货价不一样。疤脸盯着他看了很久，笑了，说他这账算得门儿清，他拍了拍木箱，说行，一成五加劳力，但有一条，枪只许他们自己用，不许转卖。沈照说行。疤脸压低声音，说程老板让他问一句话，他们那个管水的姑娘，她手里的东西到底值不值钱。沈照说她手里没东西，她就是个管水的。疤脸说程老板不信，他也不信，一个生态站的女研究员，能让白岭和另一拨人同时惦记，她手里肯定有东西，他护得住她一时护不住她一辈子。沈照说护得住护不住那也得护。疤脸没有再说什么，留下枪带着骡队走了。

沈照站在栅栏后，看着那两条木箱，没有立刻打开。他转身走进隧道，在营志上记下：二十条枪，抵一成五粮与明春劳力。然后他停住笔，想了想，又添了一句：疤脸两次提到“另一拨人”，白岭知道有另一拨人在找顾南枝的东西，他们怎么知道的？他合上营志，走出隧道，蹲在那两条木箱前打开。箱子里是二十条旧枪，擦得干净码得齐整。他拿起一条掂了掂，拉开枪栓又推回去，动作生疏但稳。郑九走过来，接过那条枪在手里转了转，熟练地拆开又装上，说还行，膛线没废能响，这枪比他想的值。沈照说值就好，值这一成五的粮就没白出。郑九问枪怎么分。沈照说先公议，用枪的轮着学，枪是营地的不是哪一个人的，还有配枪的人造册，谁用枪谁负责擦负责看负责记，丢一杆查到底。郑九说这个规矩他服。

第二天上午，郑九带着十几个人在坡地北沿练枪。枪不多，一人打两发就得传给下一个。郑九蹲在土堆上，看着他们趴下举枪瞄放，一遍一遍地纠正姿势，说枪托抵实肩窝顶住，放的时候手别抖呼吸别停扣扳机慢慢扣。枪声在坡地上零零散散地响起来。第一枪响的时候，洞里的人吓了一跳，探头出来看。老周站在洞口朝他们喊，说练枪呢。小刘吊着胳膊蹲在旁边看，一脸羡慕，说郑哥他手好了也排上队。郑九头也不回，说你手好了再说，伤了胳膊还惦记枪，你当你是铁打的。人群里笑成一片。枪声又响了几下，零零散散的，像春天里迟来的鞭炮。陈默站在洞口听着那声音，在广播里念了一句，说各位，坡地上正在练枪，郑九说了枪是护营地的，练好了谁都摸不着他们的家门口，大家伙儿该干活干活该歇着歇着，听见枪响别慌，那是他们自己的声儿。他念完放下喇叭，站在洞口看了一会儿，坡地上那些人趴着跪着站着，一个挨一个把那几条枪传来传去，手生但认真，阳光从灰雾上透下来落在一张张脸上。他低声说这声儿比鞭炮好听。沈照不知什么时候走到他身边，说嗯，鞭炮是过年，枪是过日子，过日子的声儿听着踏实。

夜里，郑九带着人在洞口点起一堆火，把那二十条枪一条一条拆开，教人怎么擦怎么装怎么在夜里摸着黑也能拉开枪栓。火光把一群人的影子投在地上，一杆一杆地晃。老周蹲在旁边看了一会儿，说有了枪心里就踏实点了。沈照说不是因为枪，是因为他们知道枪怎么用用在哪谁在用，枪这东西落在明白人手里是护家的，落在糊涂人手里是招祸的，他们得当明白人。

当夜，陈默守着对讲机。战后第一夜，信号没有出现。他在台账上记下：第十六日，战后首夜，无信号。小刘问会不会被吓跑了。陈默说吓不跑，它在这儿喊了四十多天，不会因为一场火就停。他守着那部对讲机，一直守到后半夜。三点十七分，白噪忽然裂开一道缝。那串熟悉的节奏没有出现，取而代之的是一段完全不同的声音，连续的起伏的带着语气的声音，像一个人在很远很远的地方压低着嗓子说话。陈默的呼吸一下子停住了，他死死按住耳机，把那声音一个字一个字地往耳朵里扒。他只听清了一个字：七。然后信号断了。陈默坐在黑暗里，握着那部对讲机很久没有动。他低头在台账上写下：第十七日，凌晨三点十七分，信号形态改变，不再为电报节奏，转为疑似语音，听清内容：七，语速慢，吐字吃力，像很久没说过话的人在学说话。

他写完抬起头，望着窗外的夜空。东边的天际已经泛起一线极淡的灰白。天快亮了，而那头有人正在学说话。陈默合上台账，却没有立刻睡。他坐在黑暗里，把那部对讲机抱在怀里，像抱着一样怕碎的东西。他想起自己第一天进直播间的时候，老师傅说过一句话：声音这东西，发出去容易收回来难，所以说出去之前要想清楚。他当时觉得这句话啰嗦，如今却一遍一遍地想起来。他在黑暗里无声地重复了一遍那个字：七。那个字从那头传来，落在他耳朵里，又落进他心里。他不知道那头是谁，不知道那头多远，不知道那头为什么要喊七号，但他知道一件事——那头有一个人，跟他一样，在黑暗里醒着，守着一段声音，等着有人回答。他把对讲机放回桌上，摸了摸那盏还亮着的长明灯的光，借着这一点暖意，把那句话在心里又过了一遍。天亮了，有人正在学说话，而他正在学着听。