第63章·探山路

第二天，天没亮透，探山队就上了路。郑九在前头探路，一行人沿着旧公路往北走。走了大半个上午，路断了，前方横着一道塌方，把公路压成了两截。郑九说，绕，从东边绕过去。疤脸问绕多远？郑九说，半天，东边是旧矿带，路不好走，可道通着。石墩子看着东边那片起伏的山岗，说他熟，二零八五、二零八六两年他都在矿上，矿带上的小路他闭着眼都能走。郑九说，那你在前头，他断后，咱们从矿带穿过去。石墩子点点头，捡起一根树枝，在前头拨开荒草领路。矿带上的路果然难走，到处是废弃的矿渣堆、塌了一半的旧房子、锈烂的铁轨。可石墩子走得不慌，一步一步踩得实实在在。

疤脸边走边说，春天那回你们从这儿过，没碰上穿灰的？沈照说，看见，没接触。疤脸说，这回怕是要碰上，前些天白岭派出去的人回来说，穿灰的人在矿带上扎了营地，营地不大，可人来来往往的，在倒腾什么。郑九问倒腾什么？疤脸说，不知道，可他们接货接得少，春天那会子他们一车一车往北运石头，这两个月运的东西看着少了，人却多，程老板说，穿灰的人不像在找石头，像在找别的东西。沈照放慢了脚步，问找什么？疤脸说，得问他们自己。

绕过塌方，穿过一片矿渣堆，前方出现了一片旧营地。营地不大，七八个帐篷，歪歪斜斜地立在矿渣堆之间。地上散着些破布、空罐头、断了的绳子。郑九在营边蹲下，看了看一个火塘，说灰还是温的，他们刚走不久。沈照扫视着营地，问走得很急？郑九说，急，帐篷没拆完，罐头没带走，火塘说熄就熄，是临时拔营。疤脸问去哪？石墩子在营地里转了一圈，停在一根木桩前。木桩上钉着一块牌子，牌子上写着几个字，被风雨泡得模糊了，可还能认出来：辰山矿，第七作业面，二零八五年，停。石墩子摸着那块牌子，说这是他爸他们干活的作业面，二零八五年冬天，就是这儿，洞里开始响的。沈照走过去看着那块牌子，说穿灰的人把营地扎在你们旧矿的牌子旁边，他们也在找这个作业面。石墩子说，找作业面，就是找那声音的来处。陈默摸着怀里那部对讲机，说他们找的是矿工账上那个数我们的人，跟信号找的是不是一个东西，还不好说。郑九说，管他们找什么，咱们找咱们的，天不早了，离灯还有半天的路，走。

一行人绕过旧营地继续往北。黄昏时分，前方灰雾里亮起一点光。疤脸说，灯，白岭北边三十里那盏灯。沈照说，到了，今晚在灯下扎营，明天看灯，再进山。石墩子问看什么？沈照说，看看点灯的人这回有没有留下话。

夜里，山脚，探山队扎了营。篝火烧起来。疤脸把火油坛子码在火边，又解下腰间的刀擦了擦。郑九把枪拆开擦了一遍又装上。那个老民兵在营地四周转了一圈，布了几道绊绳。石墩子蹲在山脚，摸着一块露出来的岩石，不出声。陈默坐在火边，把对讲机放在膝盖上。他低声说，山脚下，离老矿洞还有半里地，它还是没响。沈照坐在他旁边，说是好事，信号不说话的时候，多半是没要紧的事，它要是天天喊，咱们反倒没法过日子。陈默说，它不喊，他倒有点不习惯。沈照说，习惯不习惯，日子都得过，陈默，你说，信号要是有一天不响了，咱们怎么办？陈默愣了一下，说它响了一年多，从二零八七年六月十一日到今天，没断过。沈照问就不会断？陈默沉默了一会儿，说它要是断了，咱们就当它换了个法儿跟咱们说话，它教了咱们这么多：报信，报天气，报兽群，报灯，就算它不响了，它教的那些还在咱们心里。沈照点点头，说还在心里，这话对，东西会没，心里的没不了。陈默看着那座山影，说可他还是想听它响。沈照说，那就等着，它想响的时候，自然就响。

夜深，山风一阵一阵。篝火映着山壁，一跳一跳。陈默睡不着。他把对讲机从怀里掏出来，贴着耳朵。白噪沙沙的，像山里的潮气在电流里流动。他听见了。白噪的沙沙声里，有一丝极其轻微的节奏，像很远的地方有什么东西在一下一下地敲。他屏住呼吸，把耳朵贴得更近。那节奏很轻，很慢。三下，停，三下，停。陈默的手微微发抖，说三下，石墩子说，二零八五年矿洞里就是三下，现在山脚下，对讲机里也有三下。沈照睁开了眼。陈默把对讲机递过去。沈照接过来贴着耳朵听了很久。白噪沙沙的。那节奏若有若无，从极远极深的地方，穿过层层的石，穿过层层的土，传上来。沈照低声说，是敲击，不是信号，是敲击。陈默问，敲击进了对讲机？对讲机收的是电波，敲击是声音，声音怎么进电波？沈照说，除非那敲击本身就是电波，矿洞里有什么东西发出的敲击，跟信号走的是同一条道。陈默问，那它们真的是一路的？沈照说，还是两路的，明天进洞，当面问它。

郑九不知什么时候也醒了，坐在火边，问它要是就是矿洞里那个数我们的人呢？沈照说，那也得问，问明白它数什么，才知道它盯的是咱们还是别的。郑九问，要是盯的是咱们，咱们这一问，它就数清咱们。沈照说，数清就数清，它要数，早晚数得清，不如咱们自己走到它面前，让它数个明白，郑九，你打了一辈子仗，你说，是让敌人摸不清你好，还是让敌人摸清你，你却摸清它，好？郑九想了想，说摸清它，好，摸清了，就不怕它。沈照说，那就去摸，明天进洞。

石墩子也醒了。他坐在山脚，抱着膝盖，看着那座黑沉沉的山影，说他跟他爸最后一次下井，是二零八六年春天，那天他爸在井口站了很久，说了一句话。郑九问什么话？石墩子说，他爸说，这山不是山，是活物。疤脸问山怎么是活物？石墩子说，他爸说，山会喘气，矿上的人叫它换气，山会听，二零八五年起它听见什么都敲，山会数，它数人，数得清清楚楚，他爸说，二零八六年他最后一次下井，在第三层，听见那敲击数到五就停，那天第三层正好是五个人。郑九的瞳孔缩了一下，问它数人，数得这么准？石墩子说，准，他爸说，矿上的人后来都不敢数人头了，生怕一数它就记下，他爸说，那东西不是敲墙，是在点卯。沈照低声重复着这个词，问它点卯，点的是谁的卯？石墩子说，不知道，可矿上的人都觉着，它点的是这座山欠它的卯。陈默摸着对讲机，听着白噪里那若有若无的节奏，问那咱们这卯，它点不点？沈照说，点了才知道，明天进洞。

天蒙蒙亮，探山队背上行囊，朝着那点灯火走过去。石墩子低声说，爸，你说的那座山，我快到了，山里的卯，我替咱们去听。陈默走在后面，说卯是点名，点名得有名字，石墩子，你爸听那敲击听了好几年，他有没有说过，那卯点的是矿上人的名字，还是点的别的？石墩子站住想了想，说他爸说，那敲击数到五就停，矿上的人说那是在数人头，可他爸说不对，人头数三下就够，数到五，是连没下井的人都数上。陈默说，连没下井的都数上，那它数的不是人头，是这家有几口人。石墩子问，矿工家里几口人，它怎么知道？陈默说，它要是从二零八五年就在听，它听矿工说话，听他们念叨家里，听他们算工钱算口粮，它就能把人头算得清清楚楚，它数的不是卯，是日子。石墩子怔住了。陈默说，数了三年，数到现在，它数到咱们。石墩子低声问，那咱们七号多少人？陈默说，联防二百几十口，它要是数得清，它就什么都知道。石墩子看着前方那点灯火，说那它跟信号真是一路的。陈默说，是不是一路的，明天看灯，看了灯说不定就明白。石墩子问，明白了，那咱们还怕它吗？陈默说，就不怕，怕的是不知道，信号教咱们的头一条就是：不知道的事，记下来，慢慢弄明白，弄明白了，心就定。石墩子说，心定了，那这盏灯是来定咱们心的？陈默看着前方那点火光，说，是来给咱们照路的，路亮了，心就定。石墩子说，心定了，那山也敢进。陈默说，敢，灯在前头，山在后头，咱们走的路，是有人替咱们照过的。石墩子把这句话在心里念了一遍，问那这个人是谁？陈默说，灯下见分晓。

一行人踩着晨露，一步步朝那点灯火走过去。脚下的旧公路早被荒草盖得看不见了，只有偶尔露出的一截沥青，证明这里从前是一条通车的路。山风从正面吹过来，带着矿洞里那种特有的潮气，扑在脸上，凉得人一激灵。石墩子走得不快，他每走几步就要停下来，看一眼路边那些废弃的矿渣堆，像是在跟多年前的自己打招呼。陈默把对讲机揣在怀里，隔着衣服，他总觉得那里面有什么东西在轻轻跳，跟他的心跳合在一处。他不知道走到灯下会看见什么，也许是一个人，也许还是一张压在石头底下的纸条。可他知道，不管看见什么，他们这一趟，都不算白来。那点灯火在灰雾里一明一暗，像在催他们，又像在等他们。沈照走在最后，回头望了一眼南边。南边很远的地方，是七号的河滩，是长明灯，是那些还在地里收麦的人。他知道，那些人在等他们回去。他转回头，加快了脚步。