第82章·夏收

二零一九年的夏天过得比哪一年都快。春耕的六十亩河滩地一年，定睛看去，了收成。麦子灌浆的时候，顾南枝蹲在田埂上掐了一穗搓开，说河滩的地肥，水又是山心水，麦粒比去年饱了一成。老周拨着算盘，说那今年秋粮能比去年再多两成。陈秀兰说，粮多了人就能再多留几口。

夏收那几天，联防的人都下地。青川镇的人，白岭的人，七号的人，三家的镰割进同一片麦浪。陈秀兰在前头掐着麦穗喊着号子，她的嗓门亮，一号子下去，六张镰一起弯，麦秆倒下去的声音连成一片，像潮水。何老三挑着水一趟一趟往地头送，水桶里是井水，清亮亮的泛着淡淡的青白光，他从河沿走到田埂要绕过三道沟，扁担在肩上压得吱呀响，可他一趟都没歇。割到日头正中的时候，麦地里的人像下饺子一样散在各处，有的弯腰割，有的直腰捆，有的蹲在田埂上啃干粮，啃两口就灌一口水，喝完了抹一把嘴又弯下腰去。顾南枝从田头走到田尾，一边走一边数着麦个子，数完一垄就在本子上画一道杠，杠画到第三十七道的时候她直起腰，看着满地金灿灿的麦子，在心里算了一笔账，这一茬下来，仓里能多存出将近三成的粮。何老三把水舀子递出去，说山心水，喝了有力气，下地的人都喝这个。郑九接过水灌了一大口，说喝了就想多割几垄。段队长带着青川的人在后面捆麦个子，说联防的粮三家一起吃，地就得三家一起种。程汉从白岭赶来站在地头，说一起种一起收，这话从二零八八年说到二零一九年，说到做到。沈照直起身抹了把汗，说做到了，去年他们联防第一年，今年第二年，头一年活下来，第二年就得活出个样子。程汉问，那青岭那一趟他真要去？沈照说，北边亮，不去看看心里放不下。程汉想了想，说白岭给他们备两条干粮袋。沈照说，联防的账三家一起出。他站在地头说，这两个月从北边来的又添了五口，联防二百九十五口，都是奔着灯来的，灯亮着路就通着。老周说路通着，那青岭的人怎么不来？沈照说，青岭的人来不了，他们的水是白的，他们的山塌，他们怕的不是路，是白水。

姜郎中从药田那边走过来，手里捏着一块石头，那是胡三带来的青白发光温的。他说青岭的水是第三等，喝了三天犯癔症，七天后对着墙敲三下喊来了来了，犯过癔症的人水退了也记不清自己敲过墙，可墙记住。阿绥抱着账本问，那青岭的人是被墙撵走的？姜郎中说，是被水撵走的，水犯癔症，癔症让人敲墙，敲墙招来了穿灰的人。沈照说，他们二零八八年秋到青岭，抓人挖山，挖出山肚子里的洞全是发光石头，冬里山从中间裂开，冒青白光冲天，穿灰的人跑光，镇民也散，可信号说北边也亮了。陈默说，青岭塌了的山还亮着。沈照说，塌了还亮，那山里头怕也有颗心。阿绥眼睛亮了，问跟他们的山心一样的心？沈照说，不知道，得去看。郑九从壕沟那边走过来，说那就定个日子。沈照在地头蹲下，捡了根树枝在地上画，说秋收八月中旬收完，八月二十出发，路走三天半，头天过三十里灯，第二天过穿灰人的旧营地，第三天进青岭地界，第四天到塌山脚下，来回八天，加在青岭待的两天，十天。老周算，说六个人十天的干粮，加上疤脸带白岭两个人护送到矿带折返，他们的口粮另算。沈照说，青岭的水只看不喝，水自己带。顾南枝说，那她带三只壶，一只装山心水，一只装井水，一只空的，到了青岭装白水，三只壶摆一处，甘清苦涩一眼就分明。阿绥说那她带账本，把两边的水记成一本账。沈照说，好，这一趟是去对账的，辰山的账青岭的账对着看。

出发前的第三天，姜郎中把队伍叫到药田边，一样一样交代。他说青岭的水白，可白分几样，河里的白是浓的，井里的白是沉的，山上渗下来的白是新的，浓的喝了三天犯癔症，沉的喝了七天，新的，胡三说青岭的人喝的是河里的水，犯癔症就是三天。郑九说那他们一口都不沾。姜郎中说，一口都不沾，水自己带，渴了喝山心水，山心水甘清轻，白水苦涩重，两样一入口就分得出。顾南枝问那她到了青岭先尝？姜郎中板起脸，说不尝，只看不喝，看颜色看沉底看光，尝是回来以后的事，带一壶回来在营里当着人尝。顾南枝点头说记下。姜郎中又说，还有癔症，他从怀里掏出一包药，这是醒神的药，山上的薄荷配了三味草，谁要是觉得头沉眼发花，含一片，含了要是还沉，那就是沾了白水的气，赶紧撤出青岭。沈照接过药包说记下。姜郎中又说，青岭的人犯癔症敲墙喊来了来了，他们在青岭听见敲墙声别应，敲墙的是人是东西都别应，应了就牵上。陈默把这话记进心里，问那要是听见山里头有敲击声呢？姜郎中想了想，说辰山的是七，青岭的是什么没人知道，听，记，别应，回来对账。陈默说，听记别应，这条他守着。

队伍就这么定了：沈照、郑九、石墩子、陈默、顾南枝、阿绥，六个人，疤脸带白岭两个人护送到矿带折返。赵子蹲在壕沟边说他也想去。郑九说他留下，营得有人守，段队长带青川的人守南，赵子带七号的兵守北，青岭这一趟是去看，守营是去活，看的人得有个家可回。赵子把这话念了一遍，说那他守家。郑九拍了拍他的肩，说守好。

出发那天清早，老周在营门口一样一样点装备。火油两坛，火把十支，绳子三捆，铁镐两把，枪一支，子弹六十发，干粮六人十天，药一包，壶三只，账本两本，还有灯芯一把，火石两块。沈照说灯芯火石，路上要是碰上灭了的灯点上。老周说，灯是路，路不能断。疤脸牵着两匹骡子站在营门口，说白岭的人到，骡子驮着他们的粮和水，他带两个人护送到矿带，过了矿带往北就是青岭地界，那边他们不熟，路他们自己走。沈照说送到矿带就够情分。疤脸说情分不分，联防的账不分你我，走。沈照回头看了一眼营地，洞口长明灯还亮着，段队长站在壕沟边朝他拱了拱手，赵子带着新兵列在营门口。沈照说营交给你们。段队长说放心去，看完了回来说给他们听。沈照说看完了一字一句都对账。

六个人加上疤脸和白岭两个人，九个人九匹骡子的驮子出了营门往北走。阿绥走在顾南枝身边抱着账本，陈默背着对讲机和那本《七号传》，石墩子走在最前头，他认得往北的路。石墩子看着前方的路，说二零八六年他爹走的就是这条路。陈默说他爹走的这条路，二零一九年他们沿着他走的路走。石墩子说走他走过的路，说不定能在青岭见着他。

出发前的夜里，陈默把对讲机摆在洞口长明灯下。白噪沙沙的。他低声说明天他们去青岭，去看那颗塌了还亮着的心。白噪沙沙的，半晌那串节奏响了：七号，长明，灯往北，路亮着。陈默愣了，说它说灯往北？沈照站在洞口，说北边三十里的灯还亮着，再往北还有灯？石墩子猝然抬起头，说他爹说过灯是一条线，一里一盏，他爹说他沿着一串灯往北走，去弄明白北边有没有第二颗心。陈默说那他们往北走就沿着灯走？沈照说信号说灯往北，它是在告诉他们路是点好的。石墩子站在洞口看着北边，说那盏灯是他爹点的，再往北的灯是谁点的？没有人回答。长明灯在夜风里稳稳地亮着，北边黑沉沉的夜色里，有一串看不见的光正往更远的地方延伸。石墩子低声说，他爹在青岭那边？沈照说，不知道，可灯在人就在，灯亮着点灯的人就还活着。石墩子把这句话在心里念了一遍，说那他沿着灯走，说不定能见着他。陈默低声说，灯线总有头，走到头就看见。石墩子攥紧了拳，说这一趟他去。夜里风从北边来，带着一点温，像远处有一颗心在呼吸，又像有一串灯正在往北一盏一盏亮过去。阿绥在账本上写下：二零一九年八月十九夜，信号报灯往北，明日启程去青岭。她合上账本看着北边，问青岭的心会是什么样的？顾南枝蹲在河边看着水面的光，说一颗亮着的心，跟他们的山心一样，等着天亮。阿绥问那它也等了好久？顾南枝说，可它塌还亮着，它没死。阿绥问那穿灰的人挖它它也没死？顾南枝说，它是心，心挖不死的，他们去看看它，它还等着有人看它一眼。阿绥把账本抱紧，说那他们就去看它一眼。老周站在洞口看着北边，对守夜的人说，这一趟出去六个人，回来得是六个，少一个联防的账就不平。守夜的人大声说，不平就不算完，灯看着，人等他们回来。老周说，灯亮着路就通着，路通着人就回得来。夜风从河面上吹过来，带着新麦的香气，顾南枝站在田埂上望了一眼北边那片黑沉沉的山影，在心里默默说了一句：明天就上路了，等着。