第10章

寒山殡馆在三十里外。

两人走了一日。

路上，收尸人第一次，把一个藏了十七年的故事，说给了人听。

——那一年，他也才二十出头。是个没人要的孤儿，在殡馆里打杂，给老收尸人扛尸。

老收尸人姓寒。人称寒老。干了四十年，收的尸能填满半座山。

那一夜大雪，馆里抬进一具女尸。无伤，心口凉透。寒老看了三遍，摇头，说这尸收不得。

"为何收不得。"年轻的收尸人问。

"因为她的气，没散。"寒老说，"气没散的尸，你收了她，她就来收你。"

年轻的不信邪。

夜里，他偷偷去看了那女尸。月光照着那张脸，白得像瓷。他鬼使神差，从她襟口摸了一枚铜钱，想留个念想。

指尖刚碰到铜钱，女尸的眼，忽然睁开。

"她"看着他，没说话。只把一口气，轻轻渡了过来。

那一夜，年轻收尸人发了一场高热，烧了三天。醒来后，寒老不见了，殡馆荒了。只留他一人，和一枚铜钱。

铜钱上，刻着一个"蝉"字。

"蝉，"收尸人对白衣女子说，"寒老说过，蝉是蜕壳的物。人死了，气脱壳而去，叫蝉蜕。可你那枚铜钱刻蝉，意思是——"

"意思是，我没死透。"女子接话，"我的气，蜕了一层壳，留在铜钱里。我被抽空了，可那一层壳，还在。寒老说收不得，是怕壳里的东西醒过来。"

收尸人摸了摸怀里的铜钱。

"它醒了。"他说。

"醒了十七年。"女子说，"你带着它走了十七年，它就在你身上，慢慢醒。你收的每一具无伤尸，它都得了一份消息——所以它知道，夜来天又动手了。"

收尸人停住脚。

雪原上，他的影子被拉得很长。

"你是说，"他缓缓说，"我这十七年，能闻到死人，能认出无伤尸，不是因为我本事大——"

"是因为，"女子说，"你怀里那枚铜钱，本来就是我。它在替我，看着这世上，所有被抽走气的人。"

收尸人忽然觉得，胸口那枚铜钱，烫了一下。

很轻。

像是谁，在里头，叹了口气。